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® Décadrages
Laure Cordonier et Faye Corthésy
Le temps du déplacement
Entretien avec Pierre-François Sauter autour de son film  
Calabria (CH, 2016)
Découvert en compétition internationale lors de la dernière édi-
tion du festival Visions du réel à Nyon, puis sélectionné dans la section 
« Panorama suisse » du festival de Locarno et en compétition officielle 
à Doclisboa et aux Rencontres internationales du documentaire de 
Mont réal, le nouveau film de Pierre-François Sauter Calabria a suscité 
l’enthousiasme à la fois du public et des jurys de professionnels : il a reçu 
à Nyon une mention spéciale, tandis qu’il a été couronné à Lisbonne du 
Grand Prix du meilleur film de la Compétition internationale. 
 Pour son deuxième long métrage 1, Sauter a filmé le rapatriement 
du corps d’un émigré italien de Suisse au lieu d’origine du défunt, un 
petit village calabrais. Ce voyage vers la terre natale s’effectue en cor-
billard, en compagnie de deux employés d’une entreprise de pompes 
funèbres : José, un Portugais passionné de culture, et Jovan, un musicien 
de Belgrade, eux aussi émigrés en Suisse. Partant de ce sujet grave, Cala-
bria se tourne vers la vie : les discussions entre José et Jovan, qui forment 
un duo irrésistible, dissèquent avec humour et délicatesse les joies et 
les questionnements de l’existence ; et les visages et les gestes des deux 
collègues, omniprésents à l’écran, tiennent en haleine tout au long de 
l’expédition. 
 Intrigué par ce film qui se singularise dans la production docu-
mentaire suisse, Décadrages s’est entretenu avec son réalisateur, établi 
à  Lausanne. Sauter revient sur cet étonnant road movie, où la route est 
hors-champ, pour laisser libre place aux rapports humains.
1 Son premier documentaire, Face 
au Juge, est sorti en 2009. Voir Marthe 
Porret, « Débat critique à Soleure : trois 
critiques français s’expriment à propos 
de Cœur animal, Verso, Face au juge et 
La guerre est finie », Décadrages, no  16-17, 
2010, pp.  149-161.
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PROCESSUS
Il y a sept ans entre Face au Juge (2009) et Calabria. Est-
ce lié à des difficultés de financement du projet ? 
Le projet de Calabria date en fait d’avant Face au Juge, 
ça fait un peu plus d’une dizaine d’années. Oui, on a 
eu des difficultés à financer Calabria. Après un refus, 
au tout début du projet, on a dû tout arrêter. C’est suite 
à ce refus que j’ai fait Face au Juge. Et Face au Juge m’a 
demandé beaucoup de temps, notamment parce que 
je me suis occupé de la distribution tout seul : durant 
une année à peu près, j’ai tourné dans les cinémas, je 
suis allé discuter avec le public, participer à des dé-
bats, présenter des séances scolaires, etc. 
En 2010, j’ai remis en route le projet de Calabria. 
J’ai repris contact avec des entreprises de pompes 
funèbres, j’ai fait une sorte de casting général dans 
toute la Suisse romande. J’ai rencontré et interviewé 
à peu près quatre-vingts employés dans différentes 
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entreprises de pompes funèbres, et j’ai passé énormé-
ment de temps avec eux, à les suivre dans leur travail. 
Petit à petit, je me suis concentré sur une entreprise 
lausannoise, et je me suis intéressé en particulier à 
José et Jovan. Ensuite, il a fallu attendre qu’il y ait un 
rapatriement par route en Italie, ce qui n’arrive pas 
fréquemment.
Après l’univers juridique dans Face au Juge, tu as choisi 
un autre microcosme socio-professionnel d’ordinaire 
peu connu et peu visible. Est-ce que tu voulais continuer 
cette exploration des coulisses de notre société ?
Oui, je pense. Sur l’univers des pompes funèbres, il y 
a eu des films, notamment des reportages de télévi-
sion, mais qui se concentraient plus sur les rapports 
avec les familles –  des éléments qui sont plus visibles 
et plus connus. Pour ma part, je me suis directement 
intéressé aux gens qu’on ne voit pas, à ceux qui tra-
vaillent en coulisses, ceux qui préparent les corps. Le 
rôle d’un film documentaire, pour moi, est de montrer 
quelque chose qui n’est pas vu, quelque chose d’inédit 
ou de caché, mais qui en même temps structure notre 
société. Quand je suis entré dans le milieu des pompes 
funèbres, je me suis rendu compte qu’il y avait là un 
mouvement perpétuel –  des dizaines de personnes 
meurent chaque jour à Lausanne, mais c’est quelque 
chose de totalement caché, d’ignoré. C’est cette ambi-
valence qui m’intéressait. 
Comment, justement, es-tu parvenu à entrer dans cette 
structure très fermée des pompes funèbres et à obtenir 
les autorisations pour y filmer ?
En vérité, le plus dur n’a pas tellement été d’obtenir les 
autorisations administratives, mais plutôt d’établir 
un rapport de confiance avec les gens pour dépasser 
les clichés sur les pompes funèbres. Les employés des 
pompes funèbres qui s’occupent des corps sont en gé-
néral relativement méfiants et n’aiment pas tellement 
parler de leur métier. En plus, une partie de leur tra-
vail consiste à être en représentation : ils sont toujours 
en uniforme, ils portent les cercueils dans les céré-
monies… Ils jouent un rôle, celui qu’ils imaginent que 
la société leur demande, et dépasser cela a été relati-
vement difficile. C’est en passant beaucoup de temps 
avec eux –  à partager un café, à les suivre dans leur tra-
vail…  – qu’un lien de confiance s’est petit à petit établi. 
D’abord, je prenais des photographies, je les accompa-
gnais dans le corbillard, j’observais les rapports qu’ils 
avaient avec les familles, avec les soignants, etc. J’ai 
ensuite fait un vrai stage en participant à leur travail. 
Ils m’ont mis un costume, une cravate, et je me suis re-
trouvé dans des enterrements à porter le cercueil avec 
eux. Et je pense qu’une complicité s’est nouée grâce à 
ces expériences partagées. On a appris à se connaître. 
Et tout le film repose sur cette confiance.
C’est une véritable immersion… Comment, à partir de ces 
expériences, as-tu ensuite construit ton « scénario » ? 
J’ai écrit un scénario très précis, où je décrivais le 
déroulement du film sur environ 30 pages. En repé-
rages, j’avais fait plusieurs rapatriements jusqu’au sud 
de l’Italie, avec des étapes précises dont certaines se 
retrouvent dans le film tel qu’il existe aujourd’hui. 
J’avais documenté ces voyages avec des photogra-
phies et des notes… Je connais bien cette autoroute ! 
On y a passé des weekends avec Nadejda Magnenat, 
qui est la productrice du film. J’avais préparé aussi 
une sorte de storyboard pour l’équipe et pour moi, avec 
des idées et des photographies que j’avais prises pen-
dant les repérages. Je suis un peu fou peut-être (rires). 
Mais avec cette méthode, on arrive à avoir une sorte 
de catalogue de situations qui pourraient se présenter 
au moment du tournage. En n’étant pas préparé, on 
se fait vite absorber par la réalité. Dans des endroits 
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comme les restauroutes, typiquement, quand tu ar-
rives, il y a plein de gens, tu es très fatigué parce que 
tu viens de faire 800  km en voiture, et tu commences 
à filmer n’importe quoi. A mon avis, une préparation 
précise permet plus de spontanéité. Lors du tournage, 
il faut réfléchir à beaucoup de choses, et avoir cette 
structure de base permet de se concentrer sur ce qu’on 
filme en étant beaucoup plus libre.
Comment était composée l’équipe de tournage ?
Dans le corbillard, il y avait José, Jovan et moi, juste 
derrière eux, caché sur la banquette arrière, avec un 
retour vidéo. Derrière, une camionnette nous sui-
vait avec le chef opérateur, l’ingénieur du son et deux 
assistants. J’ai vraiment passé tout le voyage avec José 
et Jovan, je ne les ai jamais quittés. C’était plus diffi-
cile pour l’équipe qui ne savait pas ce qu’il se passait 
dans le corbillard. A chaque fois qu’on s’arrêtait, il fal-
lait qu’ils se remettent vite dans le mouvement, qu’ils 
comprennent la nouvelle dynamique. 
J’ai eu beaucoup de chance de travailler avec Joakim 
Chardonnens, le chef opérateur, qui s’est vraiment 
mis au service du projet. Il a lui-même réalisé un court 
métrage 2, où il utilisait des plans fixes, assez larges 
–  ce dont j’avais envie pour Calabria. J’avais des idées 
très précises pour le film et il a complètement accepté 
ma méthode de travail. C’était pareil pour le montage 
image et le montage son. Anja Bombelli, la monteuse, 
a plutôt l’habitude de prendre en charge des projets : 
elle reçoit des rushes, les regarde et monte, en général, 
avec une certaine marge de liberté. Pour ce film, il y 
avait une très grande masse de rushes et ça n’était donc 
pas possible de la laisser regarder l’ensemble du maté-
riel, on y serait encore… J’ai donc tout dérushé avant 
le montage pendant plusieurs mois, en transcrivant 
chaque dialogue et chaque action à la seconde près… 
Après, au montage, j’ai indiqué à Anja précisément ce 
que je voulais prendre et ce que je voulais couper. Et 
elle a dû me faire confiance. La collaboration a très 
bien marché, mais c’était très différent pour elle de 
la liberté qu’elle a l’habitude d’avoir. J’étais aussi tout 
le temps avec Etienne Curchod, pour le montage son. 
Avec lui aussi, le travail a été formidable. 
JOSÉ, JOVAN 
L’affiche de Calabria (fig.  1) ne donne pas d’indices sur la 
nature documentaire du film, et les noms des « acteurs », 
inscrits au-dessus du titre, rappellent même plutôt une 
fiction...
Je voulais une affiche avec une dimension onirique, 
qui évoque l’idée du souvenir que le défunt aurait pu 
avoir de la Calabre… J’ai imaginé l’affiche en jouant sur 
l’ambiguité entre fiction et documentaire. Pour moi, 
un film est un film, peu importe que ce soit un docu-
mentaire ou une fiction. C’est du cinéma et ça c’est le 
plus important pour moi. Certains professionnels ont 
d’ailleurs visionné le film au moment du montage en 
croyant qu’il s’agissait d’une fiction, avec des acteurs. 
De la part du public aussi, il y a eu des réactions éton-
nantes. A Locarno, par exemple, certains spectateurs 
ont félicité José et Jovan pour leur jeu. Cette confu-
sion est revenue très fréquemment.
José et Jovan sont-ils pour toi des « personnages », au 
sens fictionnel du terme ?
Je n’aime pas tellement dire « personnages », pour 
moi ce sont José et Jovan. On était tout le temps en-
semble durant le tournage, et ce sont devenus des 
amis. En visionnant le film, José, Jovan, et leurs fa-
milles respectives, ont trouvé qu’ils apparaissaient 
de manière fidèle à ce qu’ils sont dans la « vraie vie ». 2 Kyrkogardso, CH/Finlande, 2012.
Entretien avec P.-F. Sauter253
En même temps, il s’agit bien sûr d’une construction, 
d’un montage… J’ai privilégié ce qui m’intéressait 
chez eux, en insistant davantage sur certains points, 
en dirigeant leur conversation, par moments, ou 
en les mettant en scène dans des décors que j’avais 
préalablement choisis. En ce sens-là, il s’agirait de 
« personnages ».
Es-tu fréquemment intervenu en cours de tournage ? 
Peut-on parler de « direction d’acteurs », avec toute 
la nuance que nécessite cette expression dans ce cas 
précis ?
Pour le tournage des séquences, on faisait générale-
ment plusieurs prises avec des ajustements entre elles 
ou même des changements importants. Comme sur 
tous les tournages, finalement. Plusieurs discussions 
ainsi que les passages chantés ont été répétés. Pour les 
chansons, on a travaillé des mois avant le tournage. Je 
disposais d’une liste de titres et je les « déclenchais » 
dans le corbillard : je savais à quels endroits du trajet 
je voulais que Jovan commence à chanter certaines 
chansons. Quant aux discussions, certaines sont 
entièrement spontanées, alors que pour d’autres, j’in-
tervenais en les orientant vers des thèmes qui m’inté-
ressaient et dont on avait déjà discuté ensemble. Il 
m’est aussi arrivé de leur faire rejouer un passage si 
je ne le trouvais pas bien au niveau des expressions. 
Je me souviens d’un moment en particulier, qui n’est 
pas dans le montage final, où j’ai demandé à Jovan de 
penser à sa mère quand il chantait dans la nature. A 
la fin, il était en larmes, c’était incroyable. Dans ce 
cas particulier, on peut parler, je pense, d’une sorte 
de direction d’acteur.
Ce qui est certain, c’est que tant José que Jovan ont 
une sorte de « photogénie » et d’aisance face à la ca-
méra, qui était essentielle au projet. José me fait pen-
ser à certains acteurs connus… Il comprenait instan-
tanément ce que j’attendais au tournage, de façon très 
naturelle. 
Comment et pourquoi as-tu choisi José et Jovan ? Les ori-
gines des deux hommes ont-elles été décisives ?
Au tout début du projet, c’est le rapatriement à l’étran-
ger qui comptait pour moi. Je tenais à filmer le voyage 
de retour d’un mort étranger, venu travailler en 
Suisse. Concernant les deux conducteurs, je n’avais 
pas en tête des nationalités précises – j’ai d’ailleurs 
aussi casté des employés suisses. Mais il est vrai qu’au 
final, les origines de José et Jovan apportent quelque 
chose de plus. 
Pour le casting, j’ai mené de nombreuses interviews. 
Quand j’ai rencontré Jovan, il a évoqué le fait qu’il 
était musicien à Belgrade avant de venir en Suisse, et 
j’ai immédiatement eu envie de faire le film avec lui… 
et lui aussi ! Les possibilités narratives offertes par 
les chansons m’intéressaient beaucoup –  c’était une 
opportunité formidable. Jovan était donc au centre 
du projet depuis notre rencontre. José est arrivé plus 
tard. Ce qui m’intéressait chez lui, c’était sa person-
nalité et ses origines portugaises, qui renvoient à 
une réalité de l ’émigration en Suisse. Et on a aussi 
une proximité culturelle, des références communes, 
comme j’ai grandi au Mozambique... 
L’alchimie entre José et Jovan est rapidement perceptible 
dans le film. Les as-tu fait jouer ensemble au préalable ? 
Comment pouvais-tu être certain que leur duo allait 
fonctionner ?
En les observant, à la cafétéria ou quand on allait 
chercher un corps à l’hôpital par exemple, je savais 
que leur duo allait fonctionner. Ce qui m’importait 
était de présenter deux pôles quasi opposés, un extra-
verti plutôt positif et croyant, face à quelqu’un qui 
est davantage dans la retenue, qui a plus de doutes 
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et, surtout, qui ne croit qu’en ce qu’il voit. Il fallait 
que ce soit posé rapidement dans le film –  c’est le cas 
lors d’une de leurs premières discussions, à propos 
de la foi. Ce type de « paires » est assez traditionnel 
au cinéma…
EXIL, RACINES
José et Jovan sont tous deux des émigrés en Suisse. Dans 
le film, tu évites une vision assez courante de l’émigration, 
parfois un peu misérabiliste, et politique. Etait-ce délibéré ?
C’est clair que ça n’est pas la façon commune d’abor-
der ce sujet. Mais choisir ce sujet et le montrer de 
cette manière, précisément, me semble hautement 
politique ! C’est justement cette question du point de 
vue qui m’intéresse dans la réalisation d’un film. A 
mon avis, le point de vue qui est généralement adopté 
dans les films sur l’« émigration » me semble trop sou-
vent conforter des clichés et ne s’adresser qu’aux per-
sonnes déjà intéressées par le sujet. Par ailleurs, j’ai 
l’impression que quand on parle des « émigrés », c’est 
presque toujours une catégorie de personnes ano-
nymes. Or, quand on rencontre ces gens, qu’on passe 
du temps avec eux et qu’on s’intéresse à eux, à chaque 
fois, on se rend compte qu’ils ont des parcours diffé-
rents, singuliers, qui sont beaucoup plus intéressants 
que les clichés. 
De mon point de vue, un film devrait parvenir à dire 
autre chose que ce qui est communément admis pour 
tenter d’ouvrir des perspectives et toucher tout le 
monde. Je pense que les films devraient avoir une por-
tée artistique, et poétique, plus qu’informative. En 
partant de l’émigration, je cherche à montrer quelque 
chose qui touche plus au destin humain et aux ques-
tions qu’on se pose tous au sujet de nos existences. Les 
chansons qu’interprète Jovan dans le film vont dans 
ce sens. Dans son énorme répertoire de chansons des 
Balkans, on a cherché ensemble celles qui abordaient 
les thèmes qui m’intéressaient, celles qui parlent plus 
de la condition humaine… Le terme est peut-être un 
peu fort, mais je cherchais à réaliser un film qui ait 
une portée universelle. 
Les premiers plans du film sont des images d’archives, 
qui montrent des saisonniers travaillant en Suisse dans les 
années 1970 (fig.  2-3). Le film s’ancre donc, avant le géné-
rique, dans un contexte historique et politique, même s’il 
est peu présent par la suite. 
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La plus grande partie des images utilisées dans cette 
séquence ont été filmées par Alvaro Bizzarri, un Ita-
lien qui est lui-même venu travailler en Suisse sur 
les chantiers. Je suis tombé un peu par hasard sur les 
DVD réunissant ses films, édités par Alex  Mayenfisch, 
en collaboration avec la Cinémathèque suisse 3. Ces 
images décrivent une réalité historique : la probléma-
tique des saisonniers dans les années 1960-1970, qui 
sont arrivés en Suisse après avoir quitté le sud de l’Ita-
lie et l’Espagne. Ce qui m’intéressait avec ces images, 
c’est qu’elles situaient le film dans une perspective 
historique et qu’elles lui donnaient un point d’ancrage 
temporel.
En fait, quand j’ai entamé des repérages aux pompes 
funèbres, j’ai aussi commencé en parallèle un travail 
avec des retraités italiens à Renens. Je les rencon-
trais dans des centres italiens et ils me parlaient de 
leur arrivée en Suisse. Depuis le début du projet, je 
voulais établir un lien entre ces personnes et le rapa-
triement. Au final, il n’y a pas d’images de ces retrai-
tés dans le film, mais ces images d’archives sont pour 
moi une sorte d’hommage à ces saisonniers, et plus 
directement au mort transporté dans le corbillard. 
Ces images, je les ai pensées aussi comme un pro-
logue : j’aimais l’idée qu’elles ouvrent le film, pour que 
par la suite, pendant le voyage, le spectateur puisse y 
repenser, par exemple quand José et Jovan parlent de 
l’amour –  qu’elles fonctionnent comme une sorte de 
réservoir de mémoire. 
Les archives apportent aussi l’idée que ces parcours de 
migration existent depuis longtemps. C’est une sorte de 
leitmotiv de l’histoire.
Exactement. Il y a tout le temps eu des gens qui chan-
geaient de pays en fonction d’impératifs vitaux ou 
économiques, qui se déplaçaient, allaient chercher du 
travail, une vie meilleure ailleurs. C’est une manière 
de l’évoquer. 
Jovan, qui a une trentaine d’années, a vécu –  on l’ima-
gine  – la guerre de Yougoslavie. Celle-ci n’est jamais évo-
quée dans le film : est-ce parce que lui-même en parle 
peu ou as-tu choisi volontairement de l’évincer ?
3 Accolti a braccia chiuse / Empfang mit 
verschränkten Armen / Accueillis à bras 
fermés, Climage, Cinémathèque suisse, 
TSR, 2009. 
4
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Non, je ne l’ai pas évincé ; il n’en parle jamais. C’est un 
sujet sans doute délicat, un peu tabou pour lui. Il vient 
de la Voïvodine, il est serbe et tzigane. J’imagine que 
la guerre a soulevé des problèmes dont il préfère ne 
pas parler.
Lié à l’exil, le film aborde aussi la question des racines, de 
façon parfois symbolique, comme dans cette très belle 
séquence où José et Jovan arrachent des plantes pour 
les emporter avec eux (fig. 4)… Il y a la terre, l’endroit 
d’où l’on vient, celui où l’on construit sa vie, et en même 
temps le mouvement perpétuel que décrit le film, qui est 
un road movie. 
Pour moi, cette dialectique correspond à celle qu’on 
expérimente tous : on est perpétuellement en chan-
gement, en mouvement –  il n’y a pas d’état stable. On 
est peut-être plus ou moins installé à un endroit, mais 
le monde continue à tourner autour –  il n’y a pas d’en-
droit figé non plus. J’aime cette idée d’un mouvement 
perpétuel. 
Par rapport à la terre, et au lieu où l’on est enterré : du-
rant la phase de préparation, j’ai parlé avec plusieurs 
anthropologues, et je me souviens de l’un d’entre eux 
qui a travaillé sur les rapatriements de Portoricains 
morts à New York et qui voulaient être enterrés à 
Porto Rico, quitte à dépenser des sommes astrono-
miques pour être rapatriés. D’après cet anthropo-
logue, le rapatriement est un voyage géographique 
bien sûr, mais aussi imaginaire et temporel : un retour 
vers le pays de l’enfance, qui n’existe plus que dans 
l’esprit de la personne qui demande à être rapatriée. 
C’est quelque chose qui m’a beaucoup intéressé pour 
le film. On reste tous attachés à notre enfance ou à des 
lieux qui nous ont formés mais qui ont disparu ou se 
sont transformés, et on continue d’évoluer avec toute 
notre vie durant.
TRAJET, MOUVEMENTS, DURÉE
Dans la première partie du film, aux pompes funèbres, 
l’atmosphère est très froide, morbide : le ton des images 
est froid, les pièces sont constamment fermées, l’envi-
ronnement est stérilisé (fig.  5-6). A l’inverse, à la fin du 
film, en Calabre, il y a une ouverture sur la nature, ses 
couleurs chaudes et ses bruits, sur la mer et les gens 
(fig.  7). La mise en scène décrit ainsi un trajet qui va de 
la mort à la vie, à l’inverse de notre condition. C’est par-
ticulièrement appuyé quand, après l’enterrement, José et 
5 6
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Jovan reprennent la route en direction de la Suisse avec 
des oranges dans le coffre à la place du cercueil (fig.  8)…
J’aimais beaucoup l’idée que le décès de quelqu’un 
puisse ouvrir des perspectives de vie pour deux autres 
personnes. La mort de cet homme d’origine italienne, 
venu travailler et vivre en Suisse, permet à José et 
Jovan de mieux se connaître, de faire des rencontres 
et de profiter de la vie. J’ai construit le film de façon à 
ce que ceci apparaisse lors du montage. 
Quant à l’univers clos des pompes funèbres, il corres-
pond à une réalité que j’ai observée : en suivant les em-
ployés dans leur travail, j’ai été frappé par le fait qu’ils 
ferment tout le temps portes et fenêtres pour que les 
voisins ne les voient pas. Ils circulent véritablement 
dans un univers clos. Bien sûr, ils sortent parfois 
fumer leur cigarette, manger leur sandwich, etc., mais 
en général, ils sont dans cet environnement fermé. Et 
quand ils sortent des pompes funèbres, c’est dans le 
corbillard, pour aller à la morgue… Je suis resté fidèle 
à cette réalité, même si parfois j’ai demandé à fermer 
une porte ou une fenêtre pour l’accentuer. Et  Joakim, 
le chef opérateur, demandait souvent de  couper 
7
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l ’éclairage des néons, ce qui a donné des lumières 
naturelles assez belles.
Il y a aussi toute la construction sonore. Au début du film, 
les bruits des chariots, des gants, etc. liés au travail avec 
les corps sont très présents, tandis que les employés 
échangent très peu de paroles. A partir du moment où 
José et Jovan partent en corbillard, les langues se délient. 
Et à la fin, on retrouve beaucoup de bruits, mais qui cette 
fois sont ceux de la nature. Le travail sur le son soutient 
l’évolution du récit. 
Oui, on y a beaucoup travaillé avec Etienne [Curchod] 
lors du montage son. Mais là aussi, ceci part des am-
biances que j’ai entendues dans les différents envi-
ronnements, et qu’on a cherché à respecter. Concer-
nant les paroles par exemple, souvent José et Jovan 
ne parlent effectivement pas durant le travail ; ils sont 
plongés dans leur tâche. Après, j’aimais bien l’idée que 
la parole commence à se développer seulement quand 
ils sont en voyage, et qu’elle les rapproche l’un de l’autre 
au fur et à mesure de leur progression vers la Calabre. 
Le film décrit un mouvement, mais il y a un choix formel 
fort et, d’une certaine manière, simple : des plans fron-
taux et statiques, et très peu de découpage au sein des 
scènes. 
Il a fallu trouver un rythme propre au film, et c’était 
un rythme plutôt lent, qui s’établit à partir de cette 
scène au début où ils vont chercher le corps d’un mort. 
J’avais envie de plans assez longs, parce je trouve que 
dans la durée d’un plan, quelque chose se passe qui 
m’intéressait pour ce film qui est lié à la mort et à la 
vie. Les plans longs donnent une sorte de densité, 
de profondeur, qu’on aurait cassée tout de suite si on 
avait filmé de plus près, ou en faisant du découpage 
–  ce serait devenu anecdotique. Alors que quand, par 
exemple, un camionneur sur une aire d’autoroute ex-
plique à José et Jovan où dormir, quelque chose d’in-
téressant émerge dans la durée, par cette intensité. Et 
je voulais que ce soit frontal tout le temps, qu’on ne 
s’amuse pas à tricher avec des plans de coupe –  de la 
même façon que le son est tout le temps in. Il y a un 
seul moment qui est monté de façon, disons, plus « tra-
ditionnelle » : la réunion aux pompes funèbres avant le 
départ, qui prépare le voyage. Avec une vingtaine de 
personnes autour de la table, on ne pouvait pas faire 
autrement. 
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Ta position est bazinienne : respecter « l’ambiguïté du 
réel » par le plan-séquence.
Oui, si l’on veut. Et ce qui est fou, c’est qu’en tournant 
de cette manière, on laisse la place à des choses sur-
prenantes. Par exemple, il y a une séquence dans le 
film où José et Jovan s’arrêtent à une station-service, 
et la vendeuse au comptoir, quand ils vont payer, les 
prend pour deux frères. Pendant le tournage, on est 
arrivés à cette station-service, on a observé ce qu’on 
pouvait filmer, et on a demandé à cette dame si elle 
était d’accord de participer au film. Ensuite, une fois 
qu’on avait installé la caméra, le plan fixe depuis l’ex-
térieur ( fig. 9), José et Jovan, qui n’avaient pas encore 
fait le plein, sont arrivés, ont pris de l’essence et sont 
allés payer vers la vendeuse. Ce qu’elle a dit, je ne pou-
vais pas le prévoir, et je ne l’ai découvert d’ailleurs 
qu’au moment du visionnement des rushes. Je pense 
que si on avait découpé la scène, on aurait perdu toute 
cette intensité, et ce serait devenu quelque chose de 
presque sans intérêt. 
Mon souci, avec ces choix, c’est de faire en sorte que 
le spectateur travaille en permanence : avec un plan 
large, il a une liberté de regard, il travaille, il imagine. 
Le plus important pour moi, c’est que les spectateurs 
puissent participer à l ’expérience du film et qu’ils 
aient le sentiment du voyage avec José et Jovan. On 
aurait pu faire un film plus court, je pense, mais il fal-
lait résister à cette norme d’efficacité qui me dérange 
beaucoup dans certains films que je vois actuelle-
ment. Il fallait s’accorder cette liberté, ce temps, pour 
tendre à une certaine poésie. Les gens sont prêts, je 
pense, si on leur fait des propositions, disons, diffé-
rentes, à participer à l ’expérience qu’offre un film. 
C’est ce que j’ai découvert lors des premières projec-
tions en festivals –  les gens participaient vraiment, 
c’était incroyable. A Locarno, une spectatrice, en sor-
tant de la salle, m’a dit : « Mais je pensais qu’il y avait le 
retour ! » (rires).
VOITURE, DISPOSITIF 
Il y a aussi les tunnels qui donnent un rythme au film : le 
rythme de l’autoroute. 
Exactement. Il y a d’autres autoroutes qui ont moins 
de tunnels en Italie, mais j’ai évidemment choisi celle 
qui en a le plus ! Avec les tunnels vient aussi l’idée du 
souterrain, de l’enterrement...
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La majeure partie du film se déroule sur la route, dans le 
corbillard, avec des plans frontaux sur José et/ou Jovan, 
et de temps en temps, le cercueil (fig.  10-11). Qu’est-
ce qui t’intéressait dans le fait que le film se passe en 
voiture ?
Abbas Kiarostami disait quelque chose d’assez juste 
sur les tournages en voiture. Etre en voiture, c’est une 
situation particulière : on est deux, ou trois ou quatre, 
côte à côte, mais jamais face à face, comme autour 
d’une table. Chacun peut regarder la route, parler par-
fois un peu automatiquement, sans forcément regar-
der son interlocuteur. Dans le film, José et Jovan se 
parlent et se regardent parfois, mais ils sont aussi cha-
cun dans leur univers, seuls avec eux-mêmes. 
En même temps, le fait de ne pas être face à face facilite 
peut-être le dialogue et les confidences… 
Tout à fait. C’est ce rapport particulier que permet le 
dispositif de la voiture qui m’intéressait. 
Est-ce que tu avais en tête d’autres « films de voiture » en 
préparant celui-ci ? On pense justement volontiers à cer-
tains films de Kiarostami, comme Ten [2002] ou Le Goût 
de la Cerise [1997], qui est une fiction.
Oui, bien sûr. Mais je pense encore à d’autres films. 
L’un des films que j’ai revus en préparant Calabria et 
qui a été important pour moi, c’est Macadam à deux 
voies de Monte Hellman [Two-Lane Blacktop, E.-U., 
1971], un road movie américain des années 1970 ! 
Parmi des films plus récents, j’aime particulièrement 
Old Joy de Kelly Reichardt [E.-U., 2006], un très beau 
film sur deux amis qui se sont perdus de vue et qui se 
retrouvent le temps d’un voyage. Il y a une subtilité 
et une douceur dans les rapports entre les deux per-
sonnages, qui disent quelque chose sur la vie et qui 
me touchent beaucoup. Le dispositif de la voiture est 
assez classique au cinéma, et très simple, mais je le 
trouve passionnant. Il permet de créer un huis clos 
avec deux personnages qui traversent le temps et 
l’espace. 
Comment, techniquement, as-tu mis en place le dispositif 
de filmage ? 
Dans un corbillard qui roule très vite, sur des revête-
ments différents, c’était compliqué à mettre en place. 
On a utilisé deux caméras semi-professionnelles. Il 
fallait que je puisse les contrôler manuellement pen-
dant qu’on roulait pour changer le diaphragme, en 
fonction des variations de lumière, et faire le point 
pour avoir une image nette, etc. Tout était donc câblé 
et j’avais en permanence en main deux télécom-
mandes qui me permettaient de diriger les caméras. 
Sur le pare-brise, à l’intérieur, devant José et Jovan, il 
y avait des ventouses avec les caméras (ils devaient re-
garder un peu en dessous pour conduire !). Les camé-
ras étaient fixes ; je n’avais pas de doute sur le cadre et 
je ne voulais pas en changer en cours de voyage. J’étais 
donc couché derrière eux, sur une petite banquette 
arrière, avec deux écrans de retour collés contre les 
deux sièges, un enregistreur son qui tournait en per-
manence, et une batterie de voiture qui faisait fonc-
tionner le système. J’avais donc un tout petit espace 
pour travailler.
Pour trouver ce dispositif technique, il a fallu plu-
sieurs mois, et plusieurs tentatives ratées. On a 
d’abord tourné avec des caméras qui vibraient beau-
coup trop ; un autre système s’est effondré le premier 
jour de tournage… 
La plus grande partie du trajet est construite avec ces 
plans sur José et Jovan, et le spectateur ne voit jamais 
les paysages qu’ils traversent (et qu’ils essaient parfois, 
en vain, de photographier !), à part lors de leurs haltes. 
Pourquoi as-tu fait ce choix ?
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C’est vrai, les seuls paysages que l’on voit sont ceux 
où a vécu le mort, en Suisse et en Calabre, et sinon 
il y a des extérieurs quand José et Jovan s’arrêtent 
et sortent du corbillard. Au tournage, on avait filmé 
des longs travellings de paysages, mais ils n’appor-
taient rien à mon avis. Je trouvais beaucoup plus riche 
d’observer tout ce qui se passe sur leurs visages – leurs 
différents états et expressions, la fatigue du voyage…  – 
que de filmer une autoroute qui défile. C’est au spec-
tateur d’imaginer ce qu’il y a hors-champ. Ça per-
met de faire travailler son imagination. Et on a pu en 
jouer aussi, notamment pour créer un effet comique, 
lorsqu’ils essaient de prendre des photographies de 
ce paysage insaisissable.
Dans le cadre, il y a aussi en permanence un troisième 
personnage, en arrière-plan : le mort, dans le cercueil. Il 
est le sujet d’une des premières conversations entre José 
et Jovan, mais ensuite, on tend à l’oublier.
C’était important pour moi qu’il soit effectivement 
tout le temps présent à l’image. On l’oublie, oui, pour 
se concentrer sur ce qui se passe entre José et Jovan 
–  un peu de la même façon qu’on ne pense pas toujours 
à la mort dans nos vies. Ceci dit, je voulais vraiment 
que ce soit un troisième personnage au début et à la fin 
du film, et pas juste une sorte d’objet. C’est pour cette 
raison qu’il y a un plan aux pompes funèbres de son 
point de vue ( fig. 12) –  j’avais envie de lui donner une 
présence et qu’elle soit reliée aux images d’archives 
du prologue. Je voulais aussi développer l’idée que le 
mort quitte l’endroit où il a vécu, la Suisse, et qu’on le 
voie arriver dans l’endroit où il a grandi, en Calabre. 
Entre deux, il y a quelques plans plus spécifiquement 
sur le cercueil pour rappeler sa présence, par exemple 
quand José et Jovan sortent du corbillard pour dormir 
à l’hôtel, mais cela reste discret.
GESTES, RITUELS
Il y a deux séquences, au début et à la fin du film, qui 
montrent les gestes des employés des pompes funèbres 
dans leur travail et les rituels entourant la mort : en Suisse, 
lors de la préparation du corps, puis en Italie, au moment 
de l’ensevelissement. T’es-tu servi de ces gestes rituali-
sés pour mettre en évidence la différence entre les deux 
pratiques funéraires ?
Cela n’était pas intentionnel de ma part, mais les em-
ployés des pompes funèbres en Suisse, lorsqu’ils ont 
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vu le film, ont été très intéressés de voir comment l’en-
sevelissement se passait dans ce village en Calabre. 
C’est sûr que c’est différent, moins protocolaire.
Le travail de José et Jovan aux pompes funèbres est 
très ritualisé. C’est un travail répétitif –  ils répètent 
les mêmes actions près de dix fois par jour : sortir 
du corbillard, aller chercher le corps d’un défunt, lui 
mettre une chemise, une cravate, le déposer dans la 
crypte où la famille pourra venir le voir, etc. Leurs 
gestes sont très silencieux et, d’une certaine ma-
nière, un peu mécaniques, mais ils sont toujours très 
conscients que les défunts sont des personnes, et ils 
les traitent avec un profond respect. Je pense que 
l’aspect protocolaire de leur gestuelle leur permet de 
travailler avec un peu de recul face à des situations 
qui sont parfois extrêmement violentes. Leur tra-
vail s’apparente en fait à une double mise en scène : 
celle des corps qu’ils doivent préparer, mais aussi 
leur propre mise en scène en tant qu’individus –  au 
travail, ils doivent jouer leur rôle dans les moments 
de recueillement en présence de la famille et des 
proches.
Comment se sont déroulées les prises de vues de l’enter-
rement en Calabre ?
Les pompes funèbres du village ont pris en charge 
l’enterrement. Une fois le transfert du corps d’un cor-
billard à l’autre effectué, José et Jovan se sont tenus un 
peu à distance ; ils ont assisté à tout, mais de loin. 
A partir de là, de notre côté, avec le chef opérateur et 
l’ingénieur du son, on a suivi l’action qui se déroulait, 
sans la mettre en scène. Je ne voulais pas déranger la 
famille durant l’enterrement. Ce qui est délicat dans 
ces moments-là, c’est de tenir son point de vue, de res-
ter concentrés sur ce qu’on veut filmer, sans se laisser 
distraire.
Dans le film, tu montres la préparation d’un corps mort 
sans artifice. On se rend compte en le voyant qu’on est 
très peu habitués à ce type de représentation pourtant 
« naturelle » de la mort. En quoi ces images étaient-elles 
importantes pour toi ? 
J’étais assez sûr qu’il fallait filmer la personne décé-
dée. Avant le début de l’entretien, on parlait du dernier 
film d’Alain Guiraudie, Rester vertical [F., 2016], et de 
sa façon très franche de montrer les scènes de sexe. 
C’est un peu la même idée avec la mort dans Calabria : 
il y a à mon avis des choses qui doivent être montrées 
franchement, dont on ne peut pas faire l’ellipse. On 
a essayé de tourner les séquences de préparation du 
corps en évitant de le montrer et en ne filmant que 
les visages ou les gestes de José et Jovan, mais ces 
stratégies d’évitement me dérangeaient. Je voulais 
qu’on soit simplement face à cette réalité, en échap-
pant toute fois au spectaculaire ou à un voyeurisme 
mal placé. J’ai donc choisi des plans frontaux et assez 
larges qui me permettaient, à mon avis, d’être juste et 
d’avoir la bonne distance. Ce qui était très important 
aussi était bien sûr d’avoir l’accord de la famille pour 
ces plans –  ce qui s’est fait sans problème.
 
MUSIQUE, LANGUE
Calabria ne contient aucune musique extradiégétique, 
mais c’est pourtant un film très musical avec les chansons 
de Jovan ou du saisonnier dans le prologue, la musique 
de Beethoven qu’ils écoutent dans une séquence, et les 
nombreuses discussions autour de la musique.
L’idée était de créer un film sonore plus que musical. 
On a beaucoup travaillé au montage son sur des struc-
tures sonores différentes : au travail, à la morgue et 
aux pompes funèbres, mais aussi pendant le voyage, 
dans les tunnels, avec les différents revêtements de 
route, etc. Il y a tout le temps des éléments sonores qui 
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sont montés pour donner une ambiance « musicale ». 
Ce travail m’intéressait plus que d’ajouter de la mu-
sique extradiégétique. 
Concernant les chansons interprétées par Jovan, 
comme je l’ai déjà dit, on les a choisies ensemble et les 
paroles m’importaient beaucoup. Je redoutais l’effet 
folklorique « musique des Balkans » et je souhaitais 
qu’on recherche une sonorité plus universelle. C’est 
pour cette raison qu’il chante sans accompagnement 
– on serait tombés dans autre chose si on avait ajouté 
la musique d’un orchestre.
Sinon, ce qui concerne Beethoven a été totalement 
imprévu, comme pour beaucoup d’autres séquences 
du film d’ailleurs. Quand on prend le temps d’obser-
ver, parfois, tout à coup, les choses prennent forme et 
sens. La discussion autour de la mort de Paco de Lucía 
par exemple, je n’avais aucun moyen de la prévoir : il 
se trouve que ce guitariste, tzigane comme Jovan, est 
mort pendant le tournage… Pour Beethoven, c’est un 
peu particulier : durant le trajet, je leur avais interdit 
d’écouter la radio ou de la musique, pour éviter la rou-
tine de la route et de freiner les discussions. Mais à un 
moment, lors de leur discussion sur celui qu’ils consi-
dèrent comme le meilleur musicien, Jovan a demandé 
à José d’insérer un CD de musique de Beethoven, et 
ce moment a soudain pris une ampleur magnifique. Je 
me suis tu et j’ai simplement laissé tourner les camé-
ras en évitant d’intervenir…
Ton film contient beaucoup d’allusions langagières, no-
tamment quand José et Jovan prononcent des phrases 
dans la langue de l’autre. Penses-tu que ces jeux sur la 
langue peuvent freiner l’exportation du documentaire ? 
Oui, sans doute qu’un spectateur non francophone 
passera à côté de certaines subtilités langagières, qui 
sont importantes dans le film. Mais cette question de 
la langue m’intéressait beaucoup. La dernière discus-
sion à laquelle tu fais allusion porte sur la prononcia-
tion de phrases en portugais puis en serbe ; les propos 
deviennent de plus en plus absurdes et délirants. Il y 
a un rapport avec l’émigration et la question de l’ap-
prentissage d’une langue bien sûr, mais c’est surtout 
pour moi une sorte d’apothéose dans leur relation, 
c’est le moment le plus joyeux de leur amitié, grâce à 
la langue. J’avais toujours Beckett en tête durant la 
réalisation de Calabria… 
